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O home, nin gordo nin fraco, nin novo nin vello, xurdiu da corrente revolta e algo
fedenta do Mino, nunha explosion daquela escuma de orixe descofnecida de cor
morada e aspecto esponxoso que cubria o rio naqueles dias, a altura do caneiro
preferido dos baiistas lucenses se hai bo tempo. A noite quedaba tranquila, malia a
lene friaxe, que por forza debia estar a notar: o seu corpo nu brillaba a luz da l(a chea.
Rubiu axilmente 6 caneiro, acadou a herba da ribeira e ali ficou, atoutinado, coma
dubidando sobre a direccion a escoller. O cabo dun pouco emprendeu devagar a

marcha cara o centro da cidade.

la xa pola Acefia de Olga, co mesmo andar parsimonioso. A sétima persoa coa que se
cruzou non se limitou a miralo pasar con abraio nin a sair correndo. A moza freou a
sua carreira, pechoulle o paso, tirou os auriculares das orellas e colocoulle a man no
peito, todo sen a menor brusquidade. “Debe prestar, sentir tan pouco o frio no inverno
lugués”, dixolle, alegre e sen malicia. Logo tirou a chaqueta do chandal humida de
suor e fixolla vestir amodo. Turrou ben por ela para cubrirlle a entreperna, subiulle a
cremalleira ata o queixelo, tomouno por un brazo e guiouno. El volveu ficar inmébil

daquela maneira, antes de consentir cun cabeceo caviloso.

Unha patrulla da Policia Local levouno a seccion de urxencias do HULA, onde non lle
atoparon dano relevante ningtin. Semellaba sinxelamente desorientado. Deduciron
que caera ou se botara 6 rio, pero non soubo ou non quixo dicir a ninguén nin como
nin cando, nin quen era nin de onde vifia. Calou coma un peto, ainda que os seus
acenos faciais suxerian que entendia polo menos en parte as preguntas. Os policias
levarono de volta a Sanfiz, mais por non deixalo ali ca por ter idea do proceder

axeitado nestes casos. Metérono no coche de novo, vestido coa tnica prenda que lle
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facilitaran no hospital para se tapar: un deses pixamas de usar e tirar. O chegar, xa
toparon no recibidor coa moza que llelo trouxera. Ergueuse da cadeira e achegouse a
eles co mesmo aceno paciente e divertido na cara, termando dunha bolsa chea de
roupa de home.

-¢,Que pensan facer con el? -preguntoulles.

Os policias miraron un para o outro.

-O voso xefe di que non hai problema. E mellor estara na mifia casa ca ai
abaixo -indicou co polgar por enriba do ombreiro-. Digo eu.

-A nés tanto nos ten, e ben sabemos que che consenten o que che peta. Pero
non se comprende por que fas isto por un descofiecido.

-Porque meu sefior pai estd podre de cartos e, eu, a fila do Grande
Empresario, sain boa samaritana pola falta de necesidade. E o que todo o mundo
pensara.

-Como che saiba o vello que segues con estas ocorrencias, vaille facer boa
gracia -dixo un dos policias, ignorando o seu sarcasmo.

-Ha de sabelo. Coma sempre, irédesllo contar vés. E conste que me importa un
carallo, mais dito queda.

O outro policia, groso e de cabelo cinsento, faloulle con calma e certa preguiza:

-Muller, non hai que ser asi. E que o que fas non é moi... normal. Coma aquel
de cando o San Froilan, o que andaba dando voltas por onda o Fluvial coma can sen
dono... Que che importaria a ti a sta vida? Que sabias del? Puido terche... Non ves
que para ocuparse desa xente xa estan... -deixou a frase en suspenso.

Ela botouse a rir.

-Acabas de explicalo perfectamente.

El chascou a lingua, impaciente, e abaneou a cabeza.
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-Vale ben. Isto non é moi legal, pero vaia, ti mandas. Xa sabes que...
-Si, si, conforme... Tampouco imos fuxir a Groenlandia, verdade? -dixo ela cara

o descofiecido entre os dous axentes, que se limitou a pregar o cello, confuso.

Nunha ria recentemente remodelada, o home detivose a examinar un dos arborifios
que formaban dlas reas, unha en cada marxe. O arborifio, coma os mais dos que se
vian, estaba mais morto ca vivo. A moza deixoulle facer, indulxente. El anicouse,
afundiu un dedo na terra e lambeu a xema. O momento, emitiu unha exclamacién de
noxo e buliu a limpalo contra os seus pantaléns novos, coma se o tivera metido no
esterco. Ela ofreceulle un pano de papel.

-Auga salgada -explicoulle-. E relativamente frecuente. Alguén llela bota nas
raices. Algin neurético sen nada mellor que facer na vida. Aqui hai quen non valora o
verdor que absorbe o didxido de carbono. Prefiren esas prazas espidas posmodernas
coma a de San Marcos ou a da Horta do Seminario, con eses cubos de pedra que
arden no veran e meten o frio nos 6sos en inverno.

El seguia a refregar ensimesmado no dedo co pano de papel.

-Ou sera desa xente amante dos praceres que devece polo olor da gasolina,
calquera sabe...

El ergueu a ollada, estrafiado. Ninguén vira pestanexar aqueles seus ollos, moi
saintes e dunha cor acuosa. Ela engurrou o nariz.

-Non me fagas caso. Toleadas mifias.

A moza vivia por tras do xardin de San Roque. O piso era pequeneiro, non mais de
cincuenta metros cadrados, e en troques a disposicién do mobiliario (de megatenda

nordica pero escollido con gusto mais ca aceptable) daba impresién de meirande
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tamario. As reproducions enmarcadas das paredes indicaban a sta predileccién pola
obra de Jackson Pollock.

-Hoxe vas durmir no meu cuarto -dixolle a el, que o observaba todo coma as
vacas miran o tren-, mais antes, ducha e cea, e sen protestas! -engadiu, con
xovialidade forzada e innecesaria, pois el nin se inmutara.

Deixoulle aberta a billa da auga quente e explicoulle como empregar o xel de
bafio. Os seus acenos xa perderan para entén toda énfase e calor. Falaballe 6
desconecido como un burécrata aborrecido lle fala 6 enésimo solicitante dun
documento. E algo curioso: cando el pasou por diante sta, achegéuselle moito, ata
case tocarse. Ou, mais ben, achegou a el o nariz. E aspirou profundamente.

-Cheiras moito 6... peixe -murmurou, de xeito estrafo.

Non falaron nada durante a cea, e non sé porque el semellara incapaz de facelo.
Tampouco ela abriu a boca mais ca para tomar pequenos petiscos de ensalada.
Investiu o tempo entre un e outro en follear un mazo de folios encadernados en
espiral. As paxinas que non contifian texto amosaban fotografias de diversas especies
de peixes, unhas, e de varias persoas, outras; destas Gltimas, unhas sé de caras,
outras de corpos enteiros, polo comuin nus.

Un par de horas despois conduciuno ¢ seu cuarto e preparoulle a cama.
Asegurouse de deixar ben pechada a venta, malia vivir no sobrado dun edificio de sete
andares. A porta era peculiar por unha razén: presentaba pechadura polo lado de fora.

Pechouna con dobre volta de chave e adormeceu 6 pouco no sofa, co televisor aceso.

As oito da mafia, a moza estaba de pe no centro da sala de estar, a boquexar e a

flexionar o corpo en tédalas direcciéns. Por moito que odiara durmir en sofas, tifia que
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facelo.

Despechou sen apenas ruido a porta do seu cuarto e achegouse a cama.
Estaba baleira. As stas faccions contraéronse. Buscou coa ollada todo 6 redor.
Achegouse € venta e uliuna. Parou un pouco a escoitar. De stipeto, anicouse e mirou
debaixo da cama.

Ali, dandolle & cola sen moita forza no medio do po, habia unha troita enorme,
case metro e medio de longo. A moza ergueuna como se ergue un bebé do berce e
foina pousar na bafieira, chea dun liquido escuro con olor coma & formol. Colleu o
teléfono e marcou un nimero.

-Papa? Temos outra.

-Non, déixame falar. Ti non aprendes, verdade? Nunca aprenderas.

-Que si, todo, todo! O mesmo cheiro a peixe e a esa porcallada que volvestes
verter 6 rio aproveitando as chuvias destes dias. Veu home e 6 abrente era troita.
Coma os outros.

-Xa sei que non as hai nesta parte do rio. Quen sabe de onde saiu. ..

-Si, esta viva. Non por moito tempo, iso si.

-Ti saberas. Cada dia estou mais ata as cornas desta argallada, de que me

chamen cada tanto para recoller un... home como se recolle un cadelo abandonado...

-Erache boa, agora mesmo! Non pensaras que lla vou vender a un mesén?
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-Iso espero. Porque, como non me mandes ninguén, vai dereita 6 sitio de onde
veu. Avisado estas.

Colgou o teléfono. Pasou a man polos ollos, que pechou e abriu varias veces, e
entrou no cuarto de bano.

De ali a media hora, unha furgoneta azul sen distintivo visible estacionou diante
do seu portal. Sairon dela dous homes, timbraron no porteiro automatico e pasaron. O
pouco, volveron con algo rectangular de tamafo mediano, envolto en follas de xornal,
cargarono con coidado na traseira e sairon escopeteados.

Torceron a dereita na rotonda da Campifia, deixaron atrds o poboado d'O
Cargueixo. Seguindo unha pista mal asfaltada a través dun pifieiral, foron sair diante
dunha nave industrial pintada de branco con aire mais de hangar de aviacién ca
doutra cousa. Baixaron o obxecto da furgoneta e pasaron entre as portas metalicas
entreabertas.

O interior da nave era unha Gnica estancia, ocupada na stia meirande parte por
un tanque de aluminio cheo dun liquido escuro de olor semellante 6 do formol.
Operarios con funda de traballo azul ian e vifian en silencio en torno a el. A franxa
lateral dereita da nave, acristalada, correspondia a oficinas. As outras tres lembraban
as galerias das prisions. Do chan 6 teito, fileiras de celas de grosos barrotes
prateados. Moitas tifian a porta aberta, coma se non houbera tempo de pechala.

Os dous homes entregaron a un terceiro en traxe un impreso asinado e selado.
O home revisouno, asentiu e volveu & zona de oficinas. Desenvolveron o obxecto, un
pequeno acuario no que aboiaba, inerte no mesmo liquido escuro, a grande troita. E,
sen mais, envorcaron o seu contido no tanque. O liquido escuro burbullou impetuoso

en toda a sua superficie, para retornar a calma 6 cabo duns segundos.




